ЭТИ РЕБЯТА — из 488-й московской школы. Совсем недавно их школа стояла на пустыре. Бывало, подойдёшь на переменке к окну — скучно, не на чем взгляд остановить.

А теперь... Разрослись родные Текстильщики. Прямо на глазах у ребят поднимаются вокруг школы жилые корпуса. Взметнулись высоко в небо стрелы подъёмных кранов. Видят ребята: всё чаще зажигаются в новых домах огни. Подъезжают машины с вещами. Люди справляют новоселье.

И захотелось ребятам узнать: кто же строит такие красивые дома! Кто приносит людям так много счастья и радости!

...В гостях у ребят Герман Иннокентьевич Ламочкин. Золотая Звезда Героя украшает его грудь. Не прокладывал он дорогу в суровых арктических льдах. Не летал в космос. Герман Иннокентьевич — человек самой земной профессии — строитель.

— Пришёл я на стройку без специальности, — рассказывал ребятам Герман Иннокентьевич. — Был разнорабочим, учеником монтажника, плотником, потом поступил в строительный институт. Стал бригадиром. За сокращение сроков строительства и разработку новых методов стройки присвоили мне звание Героя Социалистического Труда.

Тепло говорил Герман Иннокентьевич о своих товарищах по бригаде.

— Приходите, познакомитесь, — сказал он на прощание. — Будем соревноваться.

Фото Я. ШАХНОВСКОГО.

Пролетарии всех стран, соединяйтесь!

К борьбе за дело Коммунистической партии будь готов!

Пионерская ПРАВДА

ОРГАН ЦЕНТРАЛЬНОГО КОМИТЕТА ВЛКСМ
И ЦЕНТРАЛЬНОГО СОВЕТА ВСЕСОЮЗНОЙ ПИОНЕРСКОЙ
ОРГАНИЗАЦИИ ИМЕНИ В. И. ЛЕНИНА

Год издания 40-й | № 96 (4847) | Вторник, 1 декабря 1964 г. | Цена 1 коп.

ЗИМА. «Мороз-воевода дозором обходит владенья свои». Скоро он побывает везде и всем ребятам подарит радости озорных снежных игр, лыжных походов и соревнований. Скоро январь — время стартов зимней олимпиады пяти колец.

В январе начинаются Всесоюзные лыжные соревнования дружин на приз «Пионерской правды». Посвящаются они 40-летнему юбилею газеты. Как вы готовитесь к этим соревнованиям? Привели ли в порядок «боевые доспехи» — палки, лыжи? Напоминаем: декабрь и первая половина января — время тренировок. Старт лыжных гонок 15 января, финиш — 5 марта.

Чтобы соревнования прошли хорошо, организуйте совет капитанов отрядных команд. Совет должен выяснить и доложить «Пионерской правде», всё ли в школе готово для проведения соревнований, есть ли у каждого отряда тренер (тренером может быть лыжник-разрядник), все ли ребята прошли медицинский осмотр, как проходят тренировки. Следует позаботиться совету капитанов и о том, чтобы в живописном месте, защищённом от ветра, была проложена и отмечена флажками лыжня.

Как и в прошлом году, в состязаниях участвуют две возрастные группы: мальчики и девочки 1950—1951 гг. рождения и мальчики и девочки 1952—1953 гг. рождения.

Дистанция для старших мальчиков — 3 километра, для девочек — 2 километра; для младших мальчиков — 2 километра, для девочек — 1 километр.

Сначала соревнования проводятся в отрядах, затем — первенство дружины.

12 сильнейших скороходов дружины — участники районных или городских состязаний (по 3 мальчика и 3 девочки от каждой возрастной группы). Каждая дружина имеет право посылать на городские или районные соревнования 4 запасных участников: двух мальчиков и двух девочек.

Как определить победителя? Очень просто. Например, время 12 участников районных состязаний — 45 минут. Но в дружине 20 ребят, допущенных к соревнованиям, не вышли на старт. Это 5 процентов общего количества участников. За каждый процент — минута штрафного времени. Стало быть, время команды ухудшается на 5 минут.

Может быть и так. Время другой команды — 30 минут. Но в этой дружине 45 человек не участвовали в соревнованиях и «принесли» своей команде 25 штрафных минут. В результате победа достаётся более слабому сопернику. Чтобы этого не случилось, в соревнованиях должны участвовать все ребята. И, готовясь к районным или городским соревнованиям, следует помнить, что успех двенадцати финалистов зависит от того, все ли ребята в дружине участвовали в соревнованиях.

Организует соревнования в отрядах и дружине совет дружины. Он же вовремя посылает в районный или городской совет пионеров отчёт о соревнованиях.

Республиканские, краевые, областные советы пионеров к 20 марта 1965 года присылают в «Пионерскую правду» сведения о количестве участников соревнований, о 15 лучших дружинах, сумме времени команды-победительницы, указывая имена преподавателей физкультуры и тренеров команд.

Пионерские дружины, занявшие призовые места, награждаются кубками и грамотами газеты «Пионерская правда», а участники команд — значками «Пионерская правда» — победителю».

Грамотами газеты награждаются 200 лучших дружин, а грамотами Центрального Совета Всесоюзной пионерской организации имени В. И. Ленина — их тренеры, старшие пионервожатые и преподаватели физкультуры.

ПРИМЕЧАНИЕ:

а) дружина, которая не провела соревнований в отрядах, к районным состязаниям не допускается;

б) в районах, где школы расположены на большом расстоянии одна от другой, проводить соревнования только в дружинах;

в) в районах Севера, Урала, Дальнего Востока, Казахстана, где в связи с суровыми климатическими условиями проводить соревнования в сроки, установленные настоящим положением, нельзя, областные советы пионеров проводят соревнования в наиболее удобное для них время.

ПИСЬМО БЕЗ ПОДПИСИ

Письмо пришло из Киева:

«Дорогая «Пионерская правда»! У нас в 134-й школе председатель — грубая и самодовольная девочка. Её назначила вожатая, и все только притворяются, что любят её, а за глаза ненавидят. Она училась на тройки, а попала на Доску почёта, потому что учителя завышают ей оценки. Она врёт, что ходит на фигурное катание, но ей больше подходит на печке сидеть. Дорогая редакция, просим разобраться, в чём дело, и опозорить её на весь Союз. Приезжайте, пожалуйста, а не то мы все погибнем в этой трясине, вы ведь понимаете, как тяжело и скучно нам жить, мы больше уже не можем».

ОЧЕНЬ хотелось посмотреть на ребят, которые почему-то притворяются, что любят плохого председателя и терпят скучную жизнь. В школе, узнав о письме, сразу позвали Зину Холоднякову — председателя совета дружины.

— Опять про меня, — огорчилась девочка. — И почерк тот же, и ошибки те же самые...

А правду не так уж трудно было узнать. Никто не помнит, чтоб Зина грубила ребятам. И никакой скуки в дружине нет. За Зину в школе стояли горой. Но у кого же всё-таки поднялась рука на такое письмо?

— Она не из нашей школы, — ещё больше смутилась Зина. — Это...

Словом, жили-были две подружки. Можно учиться в разных школах, а друзьями быть самыми близкими. Мама никогда не торопила Зину возвращаться домой, если слышала: «Я к Лене». Каждое лето Зина уезжала в Карпаты к деду. И Лену с собой увозила. Так было всегда. И когда у Зины косички были ещё совсем коротенькие, и теперь, когда реже удавалось заглянуть к подружке. Зато рассказов было сколько: не так-то просто командовать целой дружиной! А в походе что было! А на репетиции! На катке...

— А я без тебя никуда не хожу, — упрекала подруга.

— Ну и зря! Думаешь, только те друзья, кто хвостом друг за дружкой ходят. Держаться за ручки — это ещё не дружба.

Как-то в почтовом ящике Зина нашла записку: «Ты воображаешь, что красивая? У тебя же дикое лицо...» Зина сначала посмеялась над каракулями, а через несколько дней в ящике лежала новая записка: «Скоро тебе будет очень плохо... Тебя никто в школе не любит, к тебе подлизываются только потому, что ты председатель».

Неужели это писал кто-то из школьных товарищей? Почему никто не говорил Зине в глаза ничего похожего? Долго не решалась она показать записки в школе. А когда о них узнали, у ребят слов не было от возмущения. Бросились сначала сличать все почерки, но тут же решили: нет, никто из них не мог писать такую чепуху.

И вот ещё письмо — уже в «Пионерскую правду». Теперь сомнений у Зины не было — всё это писала... Лена. Сличила почерк. Вспомнила, как Лена пугала её, что напишет в «Пионерскую правду».

Мы не станем называть фамилии Лены. Всё равно ничем нельзя оправдать человека, который сочиняет про своего друга кляузы и просит «опозорить на весь Союз».

Часто бывает, что девчонки клянутся в «дружбе до гроба», а потом ссорятся из-за пустяка. А Лене обижаться было не на что. Разве обижаются на подругу за то, что характер у неё весёлый, открытый, что у неё всегда по горло всяких хлопот!

Не обижаются. И не завидуют. Хлопоты человек выбирает себе сам. И то, что он всем люб и всем нужен, тоже зависит от него самого...

А. БЕЗБОРОДОВА.

г. Киев. **(Наш корреспондент).**

ПАРАШЮТИСТЫ-ПАЛАЧИ

В ДАЛЁКОЙ африканской республике Конго снова льётся кровь.

Немало* невзгод и горя познал конголезский народ. До 30 июня 1960 года Конго упоминалось везде не иначе, как в сочетании со словом «бельгийское». Оно было колонией Бельгии — страны, которая в 77 с лишним раз меньше своего «владения». Народ Конго сбросил с себя цепи чужеземного владычества. Но империалисты мечтают, чтобы в стране всё было по-старому, чтобы Конго оставалось их послушной колонией. Это враги Конго, колонизаторы, зверски убили вождя конголезского народа Патриса Лумумбу и его соратников. Это враги Конго, империалисты, несколько дней назад пошли на новое преступление.

Батальон бельгийских парашютистов высадился в Стэнливиле — городе, где находится штаб конголезских повстанцев. Солдаты были привезены с английских военных баз на американских военных самолётах. На улицах Стэнливиля начались кровопролитные бои. Бельгийские палачи расстреливают мирное население, жгут дома. Город, в котором совсем недавно жили 300 тысяч человек, кажется вымершим. Почти всё население укрылось в джунглях.

С ужасом и возмущением узнают честные люди о злодеяниях интервентов. В гневе сжимаются кулаки у участников многочисленных митингов протеста, проходящих в эти дни на заводах и фабриках нашей страны. «Мы, учащиеся коммунарской средней школы, присоединяем свой голос протеста против агрессии в Конго к голосу советского народа», — пишут в своей телеграмме в редакцию «Пионерской правды» пионеры с Алтая. И таких протестов немало. Палачей Конго клеймят народы Африки, Азии, Европы и Америки.

А. ШАТОРИН.

СЕГОДНЯ — ДЕНЬ АФРИКИ

НЕОЖИДАННО синева океана осталась где-то в стороне, и под крылом самолёта вырос Дар-эс-Салам — крупнейший порт Танзании — так сейчас стала называться Объединённая Республика Танганьики и Занзибара. Словно могучий страж, возвышается над городом украшенная сверкающим кольцом вечных снегов и льдов гора Килиманджаро. А у её подножия — буйные тропические леса. Немало песен сложено о Килиманджаро. Но с новой силой звучали многие из них три года назад, когда над одной из вершин Килиманджаро был поднят флаг независимости. А на центральной площади города вырос монумент, на котором начертано самое близкое сердцу слово «ухуру» — свобода. Рухнуло восьмидесятилетнее господство немецких, а затем английских колонизаторов. Мрачным памятником после заморских пришельцев остались развалины Богомойе — рынка рабов.

Два советских кинооператора Игорь Бессарабов и Александр Кочетков впервые посетили Танганьику. Сто двадцать племён и народностей живут в ней. Язык суахили и английский считаются государственными, но помимо этого разговаривают ещё на пятидесяти языках. Однако это не помешало нашим кинооператорам подружиться со многими африканцами. Интересной была встреча с племенем массаи. Не случайно этих людей, кочующих вместе со скотом под палящим солнцем, называют самыми мужественными. Когда мальчику из племени массаи исполняется 13 лет, он берёт в руки копьё и уходит в саванну. Там должен он убить льва, только тогда его будут называть «маран» — воин.

Восемь тысяч квадратных километров занимает известный заповедник Серенгети. Звери в нём чувствуют себя спокойно и непринуждённо. Машины с туристами подъезжают вплотную к хищникам. Однажды разгневанный носорог даже перевернул машину. Впрочем, подобные случаи бывают редко. Богат животный мир заповедника. Здесь водятся львы, носороги, гиппопотамы, крокодилы, буйволы. Стада жирафов так характерны для Танганьики, что голова этого животного была изображена на гербе страны.

Население Танганьики занимается в основном выращиванием сизаля, который был завезён сюда из Мексики. Из его листьев получают лучшее в мире волокно для канатов.

Островом пряностей называют Занзибар, вписанный в гряду коралловых рифов, раскинувшихся среди необозримого Индийского океана. Основное богатство острова — плантации гвоздики и рощи кокосовых пальм. Нужно обладать ловкостью обезьяны, чтобы собирать орехи кокосовых пальм, высота которых достигает восьмиэтажного дома. С раннего детства приучают островитяне своих мальчишек быть смелыми верхолазами, некоторые подростки за день ухитряются побывать на макушках сотни пальм. Не каждому взрослому доступно это.

А. ЕЛАНЧУК.

В январскую ночь 1963 года восставшие сбросили иго ненавистного султана. Саид Вашото был одним из тех смельчаков, что штурмовали дворец его величества султана. Он сидит в кресле бывшего султана. «Кто ты теперь, султан?» — иронически спрашивает Саид.

ЗОВ ТАМТАМА

Гауссу ДИАВАРА

Тамтам *! Ты — предков неразлучный спутник!
Тамтам! Глашатай Африки восставшей!
Свободы нашей голос неотступный,
народы к единению воззвавший!

Твой грохот слышу через расстоянье
из тропиков, луною окроплённых,
из деревень, где звуков нарастанье
вплетает сердца танцоров исступлённых.

Твои удары — дрожью по Вселенной!
Они пронзают бронзовые груди.
Греми, восстанья вестник неизменный,
перекрывай рычание орудий!

Когда твой голос так неудержимо
рождается под африканским небом,
глухая лава закипает в жилах
и крепнут мышцы, набухая гневом.

Греми, тамтам, солдат неукротимый,
бессонный голос наших революций!
Умолкнут пушки, рухнут гильотины,
и вековые цепи распадутся!

* Тамтам — барабан.

АТОМ опресняет МОРЕ

КАЖЕТСЯ, у меня с самого раннего детства застыл в ушах крик:

— Воду привезли! Скорее бегите за вёдрами, привезли воду!

На нефтяных промыслах Апшерона не было пресной воды. В Баку работала небольшая опреснительная установка, но воды не хватало для всех. Кое-где рабочие брали воду из колодцев, её трудно было пить — она была насыщена сероводородом. На некоторые промыслы воду привозили с реки Куры в железнодорожных цистернах.

И сейчас ещё в некоторые места восточного побережья Каспийского моря вода доставляется танкерами. Самолёты везут воду на нефтяные промыслы в Туркмению. Не хватает пресной воды в Казахстане, Крыму, Донбассе.

Две трети поверхности Земли относятся к зонам, где совсем нет или очень мало пресной воды. Эти безводные пустынные или полупустынные районы мира можно превратить в цветущие края. Стоит дать им пресную воду.

Но не только для этих безводных мест важно решение проблемы опреснения воды. Всё больше воды нужно для промышленности, сельского хозяйства, растущих городов. В конце концов перед людьми может встать угроза «водного голода».

Многие страны обращают свои взоры к водным просторам морей и солёных озёр, мечтая превратить их воды в годные для потребления. В некоторых странах, например у нас, в США, Италии, есть крупные опреснительные установки. Сооружаются такие установки и в Объединённой Арабской Республике. Но их мало. Все эти установки работают на нефти, газе, угле, и вода обходится очень дорого.

Крупнейшая наша опреснительная установка — в городе Шевченко на побережье Каспийского моря. Ежедневно она пропускает четыре-пять тысяч кубических метров морской воды. Солёная вода нагревается, переходит в пар. Конденсируясь, он даёт пресную воду. Пока топливом в котельной, где получают пар, служит мазут. Но через несколько лет здесь закончится строительство атомной электростанции мощностью до 350 тысяч киловатт. Она станет давать по 100 тысяч кубических метров воды в сутки!

Расчёты специалистов показали, что использование атомной энергии удешевит превращение солёной воды в пресную. Новые мощные атомные электростанции станут давать более дешёвую энергию по сравнению с тепловыми. И смогут опреснять миллионы кубометров воды в сутки. Кстати, у работников атомной промышленности большой опыт по очистке воды. Им постоянно приходится удалять из воды примеси, соли. Только чистейшую дистиллированную воду можно пропускать через реактор, чтобы охлаждать его.

Атомные опреснительные установки можно строить в любой точке земного шара. Топливо для них легко доставлять, так как его требуется совсем немного. Например всего 800 граммов урана-235 заменяют более двух тысяч тонн угля.

Если объединить опыт и знания учёных разных стран, можно быстрее решить проблему опреснения морской воды. Как раз 18 ноября этого года в Москве было подписано соглашение о сотрудничестве между Советским Союзом и США в области опреснения солёных вод. Это один из наиболее разумных путей использования ядерной энергии.

В. С. ЕМЕЛЬЯНОВ,
член-корреспондент АН СССР.

О НАШЕМ СОВЕТСКОМ ЧЕЛОВЕКЕ

ЛЮДЯМ НУЖЕН СВЕТ

НОЧЬЮ НЕОЖИДАННО разразилась гроза. Весь рыбацкий посёлок Мерсрагс затянула пелена дождя. Но даже сквозь неё с башни, белеющей на песчаном берегу моря, прорывался свет.

Из небольшого дома вышел высокий человек, тревожно посмотрел на маяк. «Надо установить добавочную лампу», — подумал он, направляясь к башне. Это была долгая ночь. И очень трудная: неожиданно отказало автоматическое управление... Проходит час, другой, третий... По лицу высокого человека струится пот, руки болят от бесконечных поворотов рукоятки регулятора. От ослепительных вспышек режет глаза... Но маяк Мерсрагс светит! Суда идут правильным курсом.

Только утром, когда кораблям уже не нужен был свет маяка, высокий человек вернулся в свой дом. Лёг, раскинув в стороны тяжёлые руки, закрыл глаза. Вспомнилась тогда ему другая ночь.

...Финский залив. Корабли, охраняющие истерзанный, но не сдавшийся Ленинград, каждую ночь уходят на боевые операции. А в заливе перед самыми минными полями врага неподвижно стоит катер со странным названием «Героскоп». Каждые двадцать минут на нём зажигается свет, предупреждая о смертельной опасности. И каждые двадцать минут после очередной вспышки на катер обрушивается огонь фашистских батарей. Когда всё утихало и наши корабли останавливались, теряя ориентир на единственно безопасной дороге, дважды раненный в эту ночь командир «Героскопа» Леонид Бардюг командовал оставшимся в живых:

— Свет!

И наши корабли шли правильным курсом.

...Застывшая плёнка серого ладожского льда. Только она связывала Ленинград с Большой землёй. Ночью по глади озера скользит несколько саней. Они часто останавливаются. С передних сходит высокий человек и что-то устанавливает на ледяном бугорке. Сани едут дальше, а позади остаётся маленькая, горящая еле заметным зелёным светом точка. Но вот в небе появляются «юнкерсы». Лишь двое саней приходят в Ленинград, и Леонид Николаевич Бардюг произносит спокойные будничные слова: «Участок дороги размечен».

На следующую ночь похожие на чёрных настороженных птиц по льду медленно двигались машины. Они везли исхудавших, молчаливых ленинградских детей. А вдоль дороги вспыхивали еле заметные зелёные искорки света. Их зажёг Бардюг...

Ещё двадцатилетним пареньком, работая на зимовке полярников на Чуанской губе, Леонид начал рисовать. Только-только стихали полярные метели и на зимовке выпадали свободные дни, Леонид брался за кисть и палитру. После войны он снова рисовал, много учился. Радость большой и светлой жизни чувствовалась в его залитых солнцем полотнах. Но Леонида поджидал удар. Сказалась контузия военных лет: начались головные боли, острая резь в глазах. Приговор врачей был страшен: ни Севера, ни кисти. Беречь зрение.

Тогда-то Леонид Николаевич и решил вернуться к тому, с чего начинал свой путь: к маяку. Так в небольшом рыбацком посёлке Мерсрагс, на прибрежных дюнах Балтийского моря, появился этот высокий человек. Каждый вечер поднимается он по железным ступеням маяка. И высоко над корабельными соснами, разрезая ночь, вспыхивает яркий свет.

И. ГЕРОЛЬ.

Латвийская ССР.
посёлок Мерсрагс.

Рис. Л. СМЕХОВА.

ЗДЕСЬ УЧАТСЯ ДРУЖБЕ

ПИОНЕРСКИЙ МАРШ МИРА

КОРАБЛИНСКАЯ школа такая, каких много в нашей стране. Стоит она у дороги, по которой проносятся колхозные машины да тарахтят тракторá.

Висит в этой школе карта мира. Карта как карта. Но время от времени мигает она десятками разноцветных огоньков. Вот один огонёк загорелся рядом с Будапештом. Почему?

...На перемене Таня Майорова долго развешивала листки на школьной доске. От волнения плохо слушались пальцы — кнопки падали на пол. Но когда вместе со звонком в класс ворвались ребята, у неё уже всё было готово. Ребята с удивлением рассматривали, как преобразился класс: всюду — карты, фотографии городов, памятников, портреты людей.

Ребята толпились около них, а учительница географии сказала:

— Сейчас обо всём нам расскажет Таня.

Докладчица растерялась. Ничего не знает, что ли?

Нет, Таня знала. Она много знала о Венгрии. Поэтому и трудно было ей начать. Знала и о природе этой страны, и о её древних городах, и о её героях труда. Знала гораздо больше, чем было написано в учебнике или в книгах.

Вечером Таня писала письмо: «Ура, Юлиана! У нас с тобой пятёрка!» И далеко за рубежом этому письму радовалась венгерская школьница Юлиана Хедвиги, которая помогла Тане подготовиться к докладу. А когда старшая сестра Юлианы сдавала в университете экзамен по русскому фольклору, кораблинские девчонки собирали для неё русские пословицы, поговорки, сказки.

Вот вспыхнул огонёк на карте там, где находится Прага. Чехословацкая школьница Илонка подружилась с Юрой Хариным. В каждом письме называет его: мой учитель. Юра помогает Илонке изучать русский язык. Получит Юра письмо, исправит в нём ошибки и отсылает письмо обратно. А Илонка не обижается, благодарит. Вот строчки из последнего её письма: «Мечтаю учиться в Советском Союзе. Мы встретимся, Юра. Приеду и скажу тебе спасибо».

И не только у Илонки есть такой «учитель». У Лиды Антиповой «учитель» немецкого языка — Гюнтер Райнк. А Лида для него — «учительница» русского языка. Каждое их письмо рассказывает о чём-то интересном, и в то же время — это урок грамматики.

А вот яркий огонёк на карте возле Берлина. Историю эту особенно любит вспоминать Лера.

Почтальон принёс в школу полную сумку писем, но в руках у него была ещё коробка.

— Лере Садофьевой от Герхарда Хана, — сказал он.

Американский художник Рокуэлл Кент по просьбе кораблинских ребят сделал и прислал для клуба эту печать.

Лера отказалась от посылки: «Не знаю я Герхарда. Это не мне».

Да, Лера дружит и переписывается с немецкой девочкой. Да, письма её весёлые, потому что сама Лера хохотушка. Но Лера совсем не знала, что письма читает не только подружка, но и друзья её старшего брата — рабочие. Они и прислали подарок, приложив записку: «Весёлой девочке весёлую куклу!»

Каждое письмо — это история дружбы, огонёк дружбы. И если вы тоже побываете у кораблинских ребят, прочтёте сотни писем, которые идут в клуб, посмотрите их музей, коллекции клуба, услышите, как хорошо говорят ребята на иностранных языках, вы поймёте, какой интересной может быть работа школьного клуба «Дружба».

Сейчас в музей кораблинских ребят приезжают гости со всей области: школьники, учителя. Они учатся зажигать огоньки дружбы. И по всей Рязанской области открываются такие же клубы.

Н. БРОМЛЕЙ.
Рязанская область,
посёлок Кораблино.

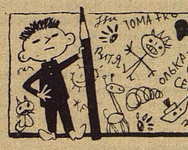
● Карта «Дружбы». Горят на ней огоньки в Австралии, Новой Зеландии, в Шотландии. Больше чем в 30 странах у клуба — друзья!

● «День десятитысячного письма» приближается. Больше 9 000 писем пришло в клуб.

● Большие «Огоньки» клуба — это вечера дружбы, посвящённые странам. Сейчас клуб готовится к польскому вечеру. Приглашены на «Огонёк» гости — жители посёлка.

● Музей имени Тельмана открыт к 15-летию ГДР. Помогали немецкие друзья: прислали фотокопии документов, книги. Союз свободной немецкой молодёжи прислал бюст Тельмана. С приветственным письмом к ребятам обратился Вальтер Ульбрихт.

● Клуб собирает марки, пластинки, книги, игры, игрушки, диафильмы всего мира, готовится открыть Музей пионерии разных стран.



«СТЕНОГРАФИСТ»

— Почему у вас Бориса
Все зовут
стенографистом?
—Это в самом деле так:
Стены пачкать
он мастак!

А. ЧИСТЯКОВ.

ТОПОНИМИКА

Лев УСПЕНСКИЙ

СЛЫХАЛИ вы такое слово? Навряд ли. Между тем это название интереснейшей науки. Чем она занимается?

Давайте перечислим названия нескольких городов: Астрахань, Владимир, Горький, Калуга, Кострома, Ленинград, Москва, Новгород, Пенза, Псков, Самара, Саратов.

Попробуйте ответить: **что значит** имя каждого из них?

Вы очень быстро скажете: Владимир — значит «владеющий миром». Этот город, очевидно, носит имя древнего князя, основавшего город. Имя Горький дано древнему городу недавно, в честь его уроженца, великого писателя Максима Горького. Мы знаем, что Ленинград — означает город Ленина, что имя Новгород — значит «новый город». Но затем вы остановитесь и призадумаетесь. Гм... Астрахань? Какое странное слово! Что бы могло оно обозначать? С какими другими нашими словами состоит оно в родстве: с «астрой», со «страхом», с «ханом»? И почему именно такое название дано городу в устье Волги?

Ответа вы не найдёте. Это имя не исключение, не редкость. Вряд ли вы сможете сказать, что значит слово Калуга, от какого русского слова могло произойти имя Пенза, каково значение и смысл названий: Кострома, Псков, Самара, Саратов... Некоторые из вас, очень может быть, пожмут плечами: странный вопрос — да ничего не значит, просто название.

Это неверно. Люди никогда не называют ничего бессмысленными, ничего не означающими сочетаниями звуков. Нет ни городов, ни озёр, ни морей, которые назывались бы «просто так»: Брэдуф, Гэилка, Принсочь — как сочетались звуки, так и ладно. Вот возьмите, например, название небольшого городка в центральной части РСФСР: Льгов. На первый взгляд, непонятное словцо, вроде Брэдуф, а на самом деле город этот был некогда основан князем Олегом и назывался Ольгов, т. е. Олегов город. За несколько веков начальное «О» исчезло: так часто случается с гласными, на которых не лежит ударение. Ольгов превратился во Льгов. А так как народ давно позабыл про князя, основателя городка, то имя стало выглядеть совершенно непонятным. Понадобились справки в древних летописях, чтобы установить его значение...

Имя Саратов тоже непонятно. Но если вы поговорите с языковедами, изучающими **тюркские** (турецкий, татарский и родственные им) языки, они откроют вам тайну. В этих языках слово «сары» — значит «жёлтый», а «тау» — «гора». «Сары тау» — «жёлтая гора», так, по-видимому, называлось место, где теперь стоит громадный приволжский город, в те времена, когда обоими берегами величайшей нашей реки владели ещё тюркские племена. Русские, поселившись тут, сохранили городу это нерусское, вероятно, татарское имя.

Нам с вами никогда не узнать бы этого, если бы не учёные-топонимисты. Греческое слово «топоним» — значит «имя места». Топонимика — наука, изучающая географические имена. Её интересует всё: почему столицы мира получили такие имена? Сделаны ли какие-нибудь попытки разгадать тайну слова Москва? Знают ли немцы, что значит Берлин, англичане — значение слова Лондон, французы — смысл имени Париж, итальянцы — происхождение названия Рим.

Кто, когда назвал Днепр Днепром, а Волгу Волгой? Откуда взялись слова Миссисипи и Ориноко?

Вы хотите узнать всё это? Давайте знакомиться с удивительной наукой — топонимикой, составляющей часть более широкой науки — языкознания.

В ближайших номерах «Пионерской правды» я поведу с вами о ней разговор.

В школе № 14 г. Мурманска любят юмор. Он лечит и лентяев, и нерях. Попав один раз в стенную печать, никто не захочет «прославиться» снова.

Прочитайте, как одна из отрядных газет высмеивает недостатки ребят.

Три и пять

ШЛА КОНТРОЛЬНАЯ по геометрии. Началась она давно. Алик поднял вверх обе руки, значит, осталось десять минут. Я вздохнул и склонился над тетрадью. Нам задали две задачи. Первую я решил, а вторую не мог. Я выучил её почти наизусть, но от этого она не стала мне ясней. Тут я вспомнил, что в одной книге про шпионов полковник говорит помощнику: «Перестаньте думать о задании, отдохните. Подумайте о чём-нибудь другом». Помощник подумал, а на следующий день поймал шпиона. И я решил тоже думать о другом. Я вспомнил, как мама мне говорила: «Учи геометрию, а то вдруг спросят». Но я был спокоен: у меня уже стояла четвёрка, и поэтому с чистой совестью читал ту книгу, где полковник учит помощника не думать о задании. Ну кто мог знать, что будет контрольная!

Тут ко мне подошла Зинаида Васильевна:

— Ну, что, Саша, как дела?

— У меня почти всё получилось.

— Молодец, — сказала она и отошла, добавив: — Решай скорей, а то осталось семь минут.

И правда, надо решать. Я взял ручку и написал: «Решение». И как-то само собой у меня в голове сложилось: «Решения пока что нет, забыл я эту теорему. И тут же я придумал в рифму: «Когда же вспомню, то решу вам сто задач на эту тему». Записал это на промокашке. Потом подумал, что сто я, пожалуй, не решу, и «сто» на «пять» переделал. Получилось так:

Решения пока что нет,
Забыл я эту теорему.
Когда же вспомню, то
решу
Вам пять задач на эту
тему!

Затем, холодея от храбрости, переписал стихи в тетрадь. Тут раздался звонок, и я сдал тетрадь.

Урок геометрии был у нас через два дня. Честно говоря, я ждал его со страхом. Вначале урок шёл, как обычно, но перед звонком Зинаида Васильевна достала из портфеля тетради, стала раздавать. Подойдя ко мне, она раскрыла тетрадь и, улыбнувшись, сказала:

— За задачу — три, а за находчивость — пять!..

Саша ЯКОВЛЕВ.
Москва

ПРИМЕРНЫЕ ПИОНЕРЫ

— Вова, одолжи мне на десять минут твой галстук. Мне надо с вожатым поговорить.

— На десять минут? Ишь какой! Я сам у звеньевого только на пять минут выпросил.

УДИВИЛ

— Я вчера так здорово на немой карте показал Волгу, что даже учителя удивил.

— Не может быть!

— Честное слово! Он так и сказал: «Первый раз слышу, чтобы это была Волга. До сих пор считали, что это Днепр».

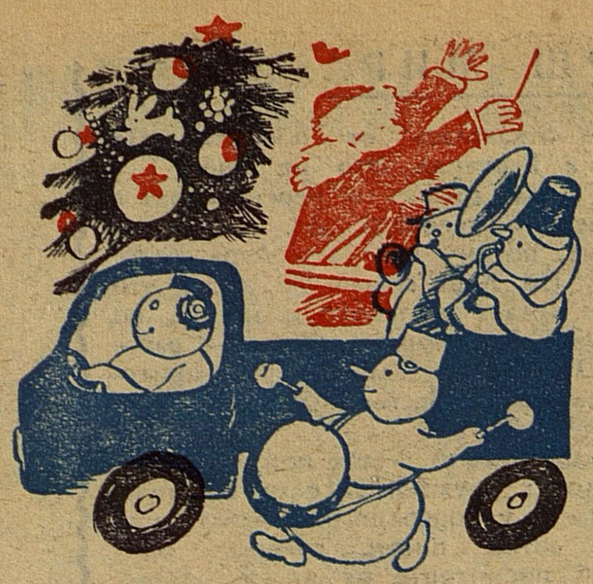
ОБРАДОВАЛСЯ

— Ты слышал, Васька заболел?

— Наконец-то!

— Что ж тут хорошего?

— Дезинфекция в школе будет. Два дня погуляем!



Разучите к новогоднему празднику.

ПЕСЕНКА-ЧУДЕСЕНКА

Слова С. ВИГДОРОВА. *Музыка В. ГЕРЧИК.*

Весельем начинаются
Январские деньки —
На ёлке зажигаются
Цветные огоньки.

Припев:

Песенка-чудесенка
Корабликом плывёт,
Встречаем этой песенкой
Мы Новый год!

Сверкают трубы медные,
Грохочет барабан,
Сам дед-мороз, наверное,
На праздник едет к нам.

Припев.

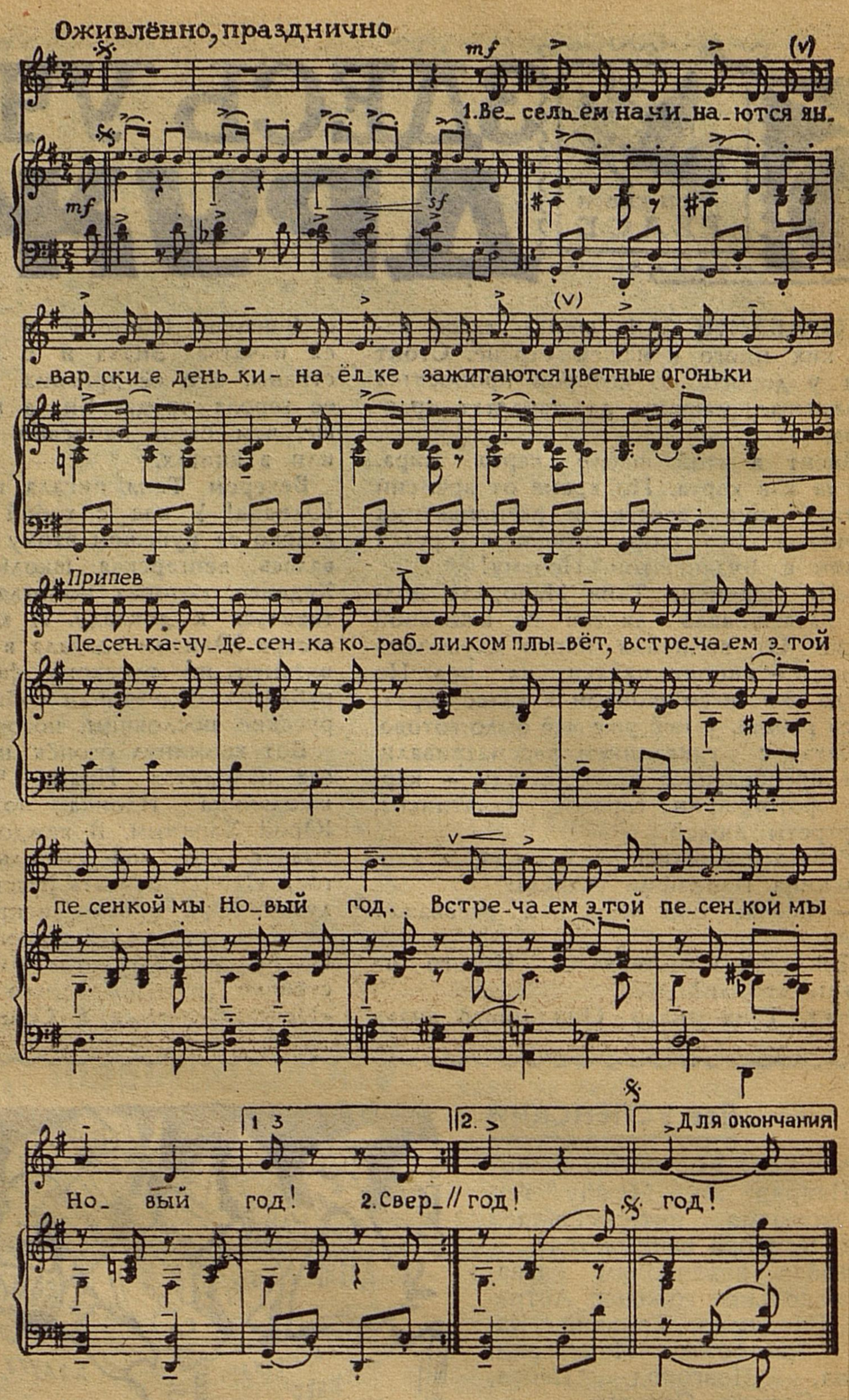
Как спутники, взвиваются
Воздушные шары,
Как будто отправляются
В далёкие миры.

Припев.

Каникулы, веселие
И чистый лёгкий снег,
Забавы, танцы, пение,
И музыка, и смех!

Припев:

Песенка-чудесенка
Корабликом плывёт,
Встречаем этой песенкой
Мы Новый год!



Сын героя

Я подумал, что Гарик нас разыгрывает. Но, взглянув на него, понял, что это не так. Лицо у Гарика серьёзное, в глазах — грусть. Он смотрел куда-то мимо нас.

Я вспомнил нашу первую встречу на шоссе. Когда мы сказали, что идём в Островитино, Вячеслав Семёнович и его жена переглянулись.

— В Островитино? — переспросил Вячеслав Семёнович.

А Гарик сказал:

— Приедем!

Значит, не случайно он приехал сюда, на родину деда и отца.

Сорока первый опомнился. Он посмотрел на фотографию и сказал:

— Она твоя.

— Почему Смелый? — спросил Гарик. — У него ведь другая фамилия.

— В деревне так звали его. И те, которых он спас от смерти.

— Смелый... — повторил Гарик.

— Мы нашли его могилу.

— Где она?

— Пойдём, — сказал Сорока.

Огромная ель раскинула свой шатёр над могилой Смелого. На невысоком холме — камень-валун. На валуне надпись, вырубленная зубилом: «Смелый».

Мы долго стояли над могилой.

— Он был высокий, с чёрной бородой... Кузнец. Он мог узлом завязать железный прут... — Гарик секунду помолчал. — Кузница его стояла у самой воды. И когда он закаливал железо, то хватал клещами раскалённую болванку, бежал с ней к озеру и окунал. И пар поднимался выше кузницы... — Гарик улыбнулся. — А больше я ничего не помню... Это рассказывал отец.

— Верно, он был кузнец, — сказал Сорока.

— И сейчас там кузница?

— Сгорела.

— Который уехал на «Волге», он кто тебе? — спросил Сорока.

— Друг, — ответил Гарик.

— Он хороший рыбак, — сказал президент.

Лопнула рыбалка

Едва солнце скрылось за озером, мы с Гариком пошли в сарай. Завтра идём за лещами. Я поклялся, что встану вместе с ним.

Я сжал веки и стал считать до ста. Сосчитал. Стал считать ещё до ста, и тут дверь с тягучим скрипом отворилась, на пороге показался Сорока.

— Где вы тут закопались? — спросил он.

Пришлось вылезать из-под одеяла.

— Я за тобой, — сказал Гарику президент. — Ребята ждут.

Гарик вышел вслед за ним из сарая.

— А может быть, не стоит? — спросил он.

— Бунт поднимут, — сказал президент.

— Чего я им расскажу?

— Познакомишься поближе...

Они пошли к лодке, на которой приплыл президент.

— Хочешь с нами? — спросил Гарик.

Я занёс было ногу, но Сорока сказал:

Вильям КОЗЛОВ

ПРЕЗИДЕНТ каменного острова

— Ты не обижайся, Сергей...

— Тогда и я вылезу, — сказал Гарик.

Они заспорили, и я отошёл от лодки. По-видимому, Сорока убедил Гарика. Оттолкнув лодку от берега, они уплыли.

— Не взяли? — услышал я голос Алёнки. Она стояла на крыльце и смотрела на озеро.

— Тебе нравится Сорока? — спросил я сестру.

— С чего ты взял?

— Вижу, — сказал я.

— Ты мне надоел, Серёжка!

На острове ярко горел костёр. Гарик и Сорока, наверное, уже приплыли...

Из дома вышел отец. Увидев меня, удивился:

— Ты же спать собрался!

— Успеется, — ответил я.

Рубашка у отца белая, и поэтому руки и шея кажутся чёрными.

— Не пора ли нам домой, троглодиты?

— У тебя отпуск до сентября, — сказала Алёнка.

— Гляжу, загрустили вы...

Он взглянул на остров, где светил костёр, улыбнулся:

— Не везёт вам...

— Мы там сегодня были, — сказала Алёнка.

— Опять как лазутчики?

— Нас пригласили...

Я стал рассказывать, что сегодня произошло на острове. Отец, не перебивая, слушал. Когда замолчал, он сказал:

— Я тоже когда-то искал эту могилу... И до меня искали мальчишки. А нашёл вот Сорока.

— И Гарика нашёл, — сказала Алёнка.

— Они его два года разыскивают, — прибавил я.

— Я знаю, — сказал отец.

— Гарик — правнук Смелого, — сказала Алёнка.

— Ты тоже имеешь к нему некоторое отношение...

— Я? — удивилась Алёнка.

— В этой деревне все в какой-то степени родственники. Мой дед и Смелый двоюродные братья...

— Хотите, поговорю с президентом, чтобы он вас принял в свою республику?

— Так он тебя и послушается! — сказала Алёнка.

— Уговорю...

— Не надо, — сказал я.

— Как ты думаешь, Гарик скоро вернётся? — спросила Алёнка.

— Лопнула наша рыбалка, — сказал я.

Я был прав. Гарик остался на острове.

Рис. И. КОМИНАРЦА.

Человек за бортом!

Утро наступило самое рыбацкое: небо пасмурное, рябит. К берегу бежит небольшая волна. Ветер юго-западный. В такую погоду лещам бы и брать.

Остров был окутан туманом. Поэтому я сначала услышал стук мотора и лишь потом увидел моторку, которая неслась к нашему берегу.

На моторке прибыли Гарик, Сорока, Лёха Рыжий и Коля Гаврилов.

— Здорово, Сергей, — первым приветствовал меня президент.

Я кивнул.

— Мы за вами, — сказал Гарик.

— Мы на Каменный Ручей... — Сорока посмотрел на дом.

На Каменный Ручей мне хотелось давно. Я сбегал за Алёнкой.

...Моторка неслась вперёд. Сорока сидел на корме и держал румпель. Я сел рядом с Колей. Простил его Сорока.

Лодка проскочила горловину, где берега близко подступили друг к другу. Озеро раскинулось во всю ширь.

Алёнке надоело сидеть. Она забралась на корму и прилегла. Сегодня Алёнка что-то неразговорчивая. Лежит и смотрит в облака, летящие над нами. Правда, один раз она спросила:

— Я не упаду?

— Вытащим, — ответил Лёха Рыжий.

Гарик и Сорока о чём-то толковали, но из-за мотора ничего не было слышно.

— Здесь щука хорошо берёт, — громко сказал Сорока.

— Алёны нет! — воскликнул Гарик.

На корме никого не было. Ещё минуту назад лежала Алёнка — и вот нет её. За борт свалилась? Сорока заглушил мотор, сбросил одежду и махнул за борт. Вслед за ним — Гарик. Я тоже нырнул.

Алёнки нигде не было

видно. Что за чертовщина? Уж если нечаянно упала, то крикнула бы. А то — ни звука! Гарик и Сорока бороздили озеро далеко от лодки. Я видел, как крутили они головами.

Кто-то хихикнул. Я обернулся. У самого борта Алёнка. Она держалась за железную цепь. Я как следует обругал её. Переполошила всех. Алёнка ещё громче засмеялась. Гарик и Сорока перекликались где-то далеко. Мы с Алёнкой вскарабкались на лодку. Увидев её, Лёха сказал:

— Я думал, ты на берегу осталась.

— Маленькая, что ли? — сказал Коля.

— Хватились через полчаса, — засмеялась Алёнка, отжимая волосы. — За это время можно сто раз утонуть.

Сорока и Гарик наконец подплыли к лодке.

— Под лодкой пряталась? — спросил Гарик.

— Ага, — сказала Алёнка и посмотрела на Сороку. Президент повернул рукоятку, и лодка, чуть накренившись, описала дугу и снова понеслась вперёд.

— Трудно управлять? — спросила Алёнка.

— Очень, — не поворачиваясь, ответил Сорока.

— Научи меня!

Алёнка встала за спиной Сороки, и он в двух словах объяснил ей, что нужно делать.

Алёнка чуть не опрокинула нас. Разговаривая с Сорокой, она вдруг резко повернула румпель, и лодка завалилась набок. Рыжий Лёха скатился со скамейки. Я думал, Сорока вырвет румпель, отругает её, но он ничего не сказал. Положил руку на Алёнкину и выпрямил лодку. Гарик молча смотрел на них. Я видел, что Сороке не хочется разговаривать с ней. Ясно, что Алёнка нарочно пристаёт к нему. Она ещё ближе придвинулась к президенту, её волосы щекотали его щёку.

(Окончание следует)

Продолжение Начало см. «Пионерскую правду» №№ 60—69, 71, 73, 74, 76, 77, 80, 82, 84—88, 91, 94 и 95.

А—08073 АДРЕС РЕДАКЦИИ: Москва, А-30, Сущёвская, 21. Телефон для справок: Д 1-15-00, доб. 2-38. Индекс 50101 Типография «Красное знамя» изд-ва ЦК ВЛКСМ «Молодая гвардия». Зак. 2303. ● Редактор Н. М. ЧЕРНОВА ● 2